Redondo vocábulo

O meu pai organizou a sua vida em fun çã o do Ancónio , um c ã o Epagneul Breton que o filho mais velho, eu, fez o parto e cortou a cauda, como era prática nesse tempo. Tinha esse nome estranhíssimo, dado pelo meu irmão que na altura aprendia um pouco da anatomia do corpo humano, como parte da sua formação em Belas Artes, nome dado a um músculo ridículo e vá-se saber porque o meu irmão resolveu dar esse nome ao cão que não teve nenhuma culpa de ser chamado publicamente dessa forma bizarra. Os filhos sa í ram de casa – se soubessem o que os esperava, tinham ficado até aos quarenta - e considerando que lhes faltava aos pais, uma razão de ser, um objectivo existencial, deram-lhes o cachorro. A minha mãe, como sempre fez de forma exímia, omitiu a existência do bicho, e se ao filho mais velho, eu, chamava pelo nome do seu mais que tudo, o meu irmão, o animal, apesar de Ancónio, também passou a ser e muito chamado à razão com o nome do meu irmão, que a minha mãe, por obsessão, teimosia, o

Sonhei, já não vou ser um navegante curioso, de mares incógnitos; já não vou ao sabor de rumos perdidos, desnorteado pelas bússolas, doidas e desmagnetizadas por culpa das acções dos homens, que alteraram a harmonia da terra; não vou passar cabos tormentosos a pique, nem defrontar monstros aterradores; não chegarei a dizer, aproveitando os ventos que sibilam, que venho da terra dos Descobridores, que se apaziguem as águas e as tempestades, para eu poder passar. Sou marinheiro de natureza e feitio e tenho pressa de amarar em todos os portos e aprender a falar línguas desconhecidas e complexas, e dar-me com todos que venho por bem e todos quero conhecer. O tempo, esse inexorável carrasco dos sonhos, cilindrou o meu desejo, empurrou-me para outros futuros. Começo a chegar tarde a tudo e as portas fecham-se com estrondo perante a minha incredulidade. Quando era pequeno, quando ainda podia ser tudo, até o impossível, queria ser marinheiro e possuir um belo barco de madeira envernizada e

  A bola tinha uma redondez duvidosa, com altos e baixos, que não beneficiavam nem uns nem outros. Os resultados não eram influenciados pela sua irregularidade. Nem havia interesse pelos resultados. Estava feita de trapos e sobras, restos de roupa surripiados das mães e das avós. Remendos dos remendos de vidas difíceis. A bola era o eixo do mundo, um eixo móvel, naquele pedaço de rua também ela incomum, quase mal-acabada, cuja monotonia apesar de estar no mapa de uma cidade, era apenas interrompida por uma mula ocasional e entediada, que transportava, para cima, para baixo, a carroça do leite, indiferente à sua vida e a dos outros. Naqueles tempos parecia que não havia gente humana na gente que frequentava as ruas. Os transeuntes, recolhidos, ensimesmados, passavam apressadamente, encostados aos muros e às paredes das casas, procurando sombras, mimetizados, sublinhando o seu anonimato. Vinham e íam, a fazerem-se irreais, fumos, sem contorno nem rosto. Eram tempos de medo. As crianç

Que tal se arriscamos delirar um pouco? Que tal se cravamos os nossos olhos para além da infâmia, tentando adivinhar outro mundo que seja possível e fascinante? O ar, limpo, puro de todo o veneno que não provenha dos medos humanos e das tóxicas paixões humanas. Nas ruas, os automóveis serão abalroados pelos cães e outros seres livres que nelas se passeiem; As pessoas não serão sequestradas pelo automóvel, nem serão programadas pelo computador, nem serão compradas pelo supermercado, nem tão pouco vistas pelo televisor, impávidas, hipnotizadas de tédio; O televisor deixará de ser o membro mais importante da família e será tratado como a tábua de passar a ferro ou a máquina de lavar a roupa; Acrescentar-se-á aos códigos penais o delito da estupidez, que cometem aqueles que vivem para ter ou para ganhar, em vez de simplesmente viverem, sem mais, como canta o pássaro sem saber que o faz e como a brinca a criança sem saber que brinca, vivendo a eternidade nesse momento único, que

Toda a história está manchada por crimes tal como toda a vida individual está obscurecida por errores e por faltas. Dir-se-ia que o crime é o pecado original da história humana. Se formos à tradição bíblica começa, já fora do paraíso, com a história de Caim e Abel a primeira guerra civil... E, contudo, a partir desta desdita, pode-se distinguir, segundo o que vamos dizendo, a história manchada por algum crime da história que é crime. Este último é o que acontece neste processo de endeusamento. Como no amor não é constante o facto de que raramente um amor entre duas pessoas não seja obscurecido por alguma falta cometida em comum, alguma cumplicidade; em certos amores que se resolvem num crime que parece que procuraram desde o início, como se tal tivesse sido a sua finalidade, o seu único desígnio. O endeusamento produz necessária e inevitavelmente, crime, porque apenas com esta total transgressão da lei se compensa a exaltação absoluta da pessoa. Apenas o mal pode manter, enquanto

  A tua morte desnecessária e irrelevante para o andar das coisas – podias não ter morrido e ninguém dava por isso, menos eu que dava por te querer continuar a ter – foi o eco sem eco do grande fundo, uma entrada directa em velocidade, a provocar vertigens no abismo do silêncio, a queda fatal num lugar não físico, inominável, mais frio e silencioso que os termómetros mais frios que marcam nas terras longínquas do extremo norte. Nem com o mais excêntrico dos esforços a consigo imaginar.  Eu pensei, e digo-te com a maior das honestidades, que tu nunca morrerias. Sei que é negação e que o devo ultrapassar, mas não encontro explicação para seres chamada tão precocemente. Havia outros, primeiro. O poço sem fundo. Caíste, foste levada, eu sei, todos estamos a caminho. A imersão fatal e definitiva no obsceno nada. A tua morte foi absurda, escusada, podia ser mais tarde, o pouco suficiente para nos usufruirmos um pouco mais, nunca seria tempo suficiente, mas ainda assim, a nossa ligação única

Um nome só ganha vida se contar uma história. Seja nome de pessoa, seja nome de um lugar. As histórias das pessoas revelam-se no quotidiano partilhado; as dos sítios, contadas pelas gentes que os habitam e calcorreadas por nós. E sendo assim, ganha-se intimidade, e é esse o conhecimento de todas as coisas animadas e inanimadas. Expulsei-me por vontade, mas não por liberdade, da grande cidade, que chamava minha. Intoxicado pelo caos instalado, o desnorte, e uma horda cada vez mais avassaladora de turistas bárbaros, agarrados e dependentes ao grande circo da especulação e do lucro do consumo de tudo e o mais rápido que puderem, devorando o tempo. Chegam mais rápido à morte, mas pensam que não: pensam que viveram mais. Saí. Bati com a porta. Virei costas e exprimi o melhor que pude, desfraldando-lhes nas fronhas, o dedo do meio. É verdade, o mais erecto e esticado que consegui. Não sou de asneiras, mas disse-as. Esgotei-as todas, para onde vou não vou precisar delas. Adeus até mais