Os homens, exaustos, terminaram todas as guerras num dia esplêndido de sol, dia que estava a pedir um piquenique no campo. Havia ainda flores, cores. E abelhas. Não se tendo dado conta da sua ausência, o ruído foi de tal ordem com o passar ininterrupto dos aviões e dos mísseis balísticos - que nunca se ouviria o chilrear - agora percebia-se claramente a sua presença no céu, e pousando nas árvores. Os pássaros. Os homens, em acordo, depuseram as armas, atiraram os pesados capacetes para longe da vista, abriram os botões dos dólmens, descalçaram-se deixando ver os dedos a saírem de meias rotas. Acenaram e assobiaram alto para todos os que estavam no outro lado. Estes acenaram e assobiaram igualmente. Em todo o sítio e em todas as guerras estes procedimentos foram seguidos para os que estavam nos lados opostos, com respostas muitos positivas. Animadoras. Depois de reunidos todos os homens, sobrantes das longas guerras em curso, fossem elas pequenas ...